Lessives douces, symboles de lavage, taches ordinaires et textiles qui ne supportent pas le tambour. J’y note les dosages, les températures et les durées, parce que c’est ce qui manque quand on cherche une réponse à onze heures du soir.
Ma fille a eu des plaques dans le cou pendant un hiver entier. J’ai mis trois mois et trois marques à trouver ce qui changeait quelque chose, et ce n’était pas ce que je croyais.
J’ai rétréci un gilet en laine, décoloré une robe et feutré un pull avant de comprendre les pictogrammes. Voici le mémo que j’ai fini par écrire et coller sur la machine.
J’ai acheté un paquet de lessive en feuille sur un coup de tête, pour arrêter de porter des bidons de quatre litres. Six semaines plus tard, voici ce que ça donne sur du linge de petite fille.